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PREFACE

Ce livre est, du moins en grande partie, l]a réédition, cor-
ngée et aug'mentee d’un ouvrage publié a Pans il y a
plus de vingt-cing ans.! A cette époque le sujet et le plan
en avaient paru assez nouveaux, pour que le public, tant
étranger que francais, ait bien voulu lul faire un favorable
accuell. En effet il était alors presque hardi de vulganser
Pétude du roman francais, le genre n’ayant pas encore
acquis son plein droit de cité dans la littérature: pareille
entreprise pouvait sembler frivole ou dangereuse. Nos idées
sur ce point sont devenues plus larges. I1 nous apparal ;;,.:
aujourd’hui comme impossible de connaitre vraiment la
littérature d’un peuple, sil'on persiste a 1gnorer wstémat:lquer
ment les ceuvres d’imagination ou ce peuple a hbrem
exprimé sa conception de la vie, ses sentiments et ses 1 j'_ i
Quant au pénl auquel cette lecture pourrait expus‘er
jeunes espnts et qui provient surtout de certam ctat de
Suggestion ou, si 'on veut, d’inhibition provoqué pa lu
romanesque, il faut se crarde.r de I'exagérer. En mla,ﬁ mi
en beaucoup d’autres chobes, c’est affaire de chouwx, ¢ "' it
et de mesure. 1l n’est nullement prouve que lee_,;
de la mort de Manon Lescaut soit plus pernicie .‘\_k_
tableau des fureurs épiques d’une Didon cfm i ?‘Tu_ﬁ‘_ de
traglque ]BJOUSIC d’une Hermone. En cnm ns n ére rﬂm

-"".. ,.'hh_,?._.

toujours revenir au mot si vral, sl Enne T n’“w d

s1 francais de cette hmm&m et ;l ante )_a _,,_,,,a_x,.g"l; ise de
Sévigné, dont un des peches m ons fut précisement de
raffoler des romans dcsnn e P

NOUS_DOU,S $ | ]n_ ~f-\¥knlt=c 31

all int

N a l——:‘l‘. N, .
- |y e .
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PREFACE

Gro a 1800, de I'Astrée a Atala. Ce n’est peut-étre pas

. féconde ni la plus populaire dans I'histoire
du genre: mais en un Sens c’est la plus interessante. Alors
le roman nait. il se cherche, il se trouve, 1l se développe
dans des conditions qui d’ailleurs ne lul sont pas toujours
favorables. L’école classique de 1660, qu1 professait I'horreur
du “sens propre et qui par conséquent se mefiait exagére-
ment de l'imagination et de la sensibilité, n'a point été
indulzente au roman. Mais a lignorer ou a le combattre
elle a perdu sa peine: peut-étre méme a-t-elle involontaire-
ment servi sa cause: car elle a simplement assagi la folle
du logis, sans parvenir a I’enchainer, ce qui eut €té vraiment
dommage. Des lors il est cuneux de noter, a travers ces
deux siécles. la croissance du genre, ses élans et ses reculs,
parfois ses timidités et ses gauchenes, parfois aussi ses audaces
grandissantes. Nous nous sommes arrétés au sewl du xixe
siécle: car aprés Chateaubniand, avec George Sand, Balzac
et Dumas qui vont venir, le roman envahira toute la httera-
ture. Son étude elt fait éclater trop aisément les strictes
limites de ce petit hivre.

Nous n’ignorons pas le reproche que 'on ne manquera pas
de faire justement a ces extraits, comme a n’importe quels
autres. Il semblera toujours vain et méme sacrilége de
morceler arbitrairement des ceuvres congues et réalisées dans
leur unité par le génie humain. Pourquoi ce fragment plutot
que tel autre? Pourquol commencer ici et finir la? Cinquante
lignes ont-elles jamais pu donner une suffisante idée d’un
roman de cinq cents pages? Hélas! que de fois nous nous
sommes dit et redit tout cela, et combien de fois les ciseaux
ont tremblé dans nos mains! Mais aussi notre ambition n’était
p® de présenter en ces quelques pages la matiére ni I’élixir
de toute la hil?liothéque de nos romans: elle a été sculement
de donner envie au public de lire les meilleurs, et, pour cela, de
chercher a lui en fournir paravance quelque avant-gott. Aussi
ne nous sommes-nous pas confinés dans de simples extraits,
toujours trop peu significatifs et par la méme décevants:
nous les avons fait précéder de notices ou d’études, souvent
assez longues, ou l'on s’est appliqué & présenter a la fois les
auteurs ct les ceuvres, a les saisir dans leur vie commune,
ersonnelle et si diverse. On a donc entrem@lé constamment

ﬁ!r

PREFACE vii
les échantillons des'romans et les portraits des romanciers.
Est-il trop présomptueux de dire qu'on a voulu remédier
ainsi a I'inévitable incohérence des citations, et qu’on s’est
attaché surtout a faire comprendre et a faire sentir: ce
qui, en littérature, est toujours I’essentie] ?

Etant donné ce caractére de I'ouvrage, le lecteur voudra
bien nous excuser d’en avoir 4 peu prés banni tout appareil
d’érudition, et méme de n’avoir fait qu'une place tout a
fait minime a la bibliographie. Ce n’est pas que nous meécon-
naissions l'indispensable secours d'une  juste et exacte
documentation. Nous sommes d’un temps ou par bonheur
on demande a la critique de savoir et de connaitre les piéces
des procés quelle est appelée A juger. Mais nous avons
pensé que les Jecteurs sauraient bien s’adresser eux-memes,
sans que nous sovons forcés de les y renvoyer continuelle-
ment, aux sources excellentes auxquelles nous avons nous-
mémes puisé et dont je veux indiquer 1c1 les principales
seulement: a savoir le trés précieux Manuel bibliographique
de la littérature frangaise moderne de Gustave Lanson
(Hachette, 1gog-1912); — les études générales sur le roman
francais de cette époque composécs par Koerting, par Andreé
Le Breton, et par Gustave Reynier;’— maint article da
4 la plume de nos meilleurs critiques. parmi lesquels je
veux citer avant tout Brunetiére, Faguet, Jules Lemaitre,
Pellissier, sans compter Saint-Marc Girardin encore si vivant
et cet universel Sainte-Beuve toujours si actuel et si jeune;
— enfin toute une riche série de monographies speéciales,
concernant tel ou tel de nos grands écrivains, auteur de

' — Koerting. Geschichte des francésischen Romans im XV Ir

Jahrhundert (Leipzig, 1380q). 4
— André Le Breton. Le Roman au XVIIe¢ siécle (Pans, Hach-
ette, 18g0) — Le Roman au XVI IIe siécle (Paris, Lecéne et

Oudin, 1894).

— Gustave Revnier. Le Roman sentimental avant I'Astrée

(Paris, Colin, 1008). — Les Origines du roman réaliste (Pans,
Hachette, 1911); — Le Roman véalists au XVIIe sidcle (Pars,
Hachette, 1914). % e
— A ces ouvrages on me permettra de joindre, & titre d'in-
dication, les chapitres que )'ai consacrés a |'histoire du Roman
au XVII® et au XVIII® sidcles dans les tomes IV, \" et Vi d
|' Histoire de la langue et de la litierature frangaises publice
la direction de Petit de Julleville (chez Armand Colin, 15941
» NN SR 5
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_omans. Nous avons Cru préférable de rie pas alourdir notre
volume par le rappel de toutes Ces références. De méme nous
nous sommes abstenus 4 peu pres complétement de notes et
de commentaires explicatifs au bas des pages, afin de laisser
3 ce livre son vral caractére qui est d’étre un livre de lecture
courante et, si possible, d’agrément.

Tel qu’il est, nous l'offrons au public lettré d’étudiants
ou d’amateurs qui, en France et hors de France, pourront
<’intéresser a cette esquisse de la formation et du développe-
ment de notre littérature romanesque durant la période
classique. Je remercie M. le Professeur H. E. Berthon,
de 'Université d’Oxford, dont la précieuse sympathie m’a
encouragé dans cette tache et dont le conseil avisé m'a éte
fort profitable. Je sais un gré tout spécial a I'importante
maison de publication qui en donnant 'hospitalité a ces pages
a servi libéralement la cause de la solidanté intellectuelle
qui unit plus que jamais les esprits de deux grands pays.
’imagination anglaise et 'imagination francaise paraissent,
3 vrai dire, assez différentes de nature: et pourtant elles
ont souvent exercé I'une sur lautre un attrait singuler.
Elles ont entre elles d’invisibles liens de parenté: mieux que
cela, elles sont et demeureront toujours d’inséparables amies.

P. M.

(GRENOELE, 3 oclobre 1920.
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L’HISTOIRE du roman au XVIre siécle est en somme assez

simple. Quelque féconde et bnllante qu ‘ait éte la httéra-
ture romanesque a cette époque, elle n’a pas ce caractere “’
de diversité extréme, on peut méme dire de confusion,. |
qui rend 1’étude du genre si difficile au xviu® et surtout an
xrxe siécle. Elle tient, pour la plus grande part, dans cet
espace de cinquante années qui va de la mort de Henm

| ~ IV a lavénement véritable de Louis XIV, de 1610 L
' ' :

1660 environ; et les ceuvres qu’elle a produites ne . t
pas de celles dont il est malaisé de démeéler les tenda
ou de fixer les traits distinctifs.

L'Astrée de d’ Urfé* ! est vraiment notre premmr
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'41 DURANT L’EPOQUE CLASSIQUE

| i (1610-1800) ;
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est aussi la plus belle des vertus et le p}us difhcile des
devoirs. Céladon et sa bergére sont les pretre; -dg ce nc:_u-
veau culte. Mais en face deux et de la divimité qu'’ils
adorent, on apergoit une sﬂh(_)uette bouffonne et nar-
quoise: c'est Hvlas, le berger inconstant, le profanateur

du temple d’Amour. |
A.insipl’Astrée sura une double descendance: d’'une

part et avant tout, la longue série des romans 1déalistes,
ou se complairont les contemporains c!e Cor:nellle; d’autre
part, leurs freres puinés, {réres ennemis toujours en guerre
avec leurs ainés: ce sont les romans comiques et réalistes.
’antagonisme entre Céladon et Hylas se contim_Je bien
au dela du dernier volume de I'’Astréec, jusqu'au jour ou
Boileau leur ferme a tous deux un peu brusquement la

bouche, et arréte pour un demi-siécle la vogue des romans.
Suivons ces deux lignées, si franches et s1 distinctes,

‘qui se développent cote a cote sans se méler jamais.

Voici d’abord, en téte des romanciers idéalistes, 1m-
médiatement au-dessous de d'Urfé, et un peu a cote,
le picux évéque de Belley, Camus,* qui extrait de I’A strée
toute la vertu qu’elle contient, la rapporte a la source
divine du christianisme, et tente de faire d'attrayantes
et morales peintures; — Gomberville,* médiocre écrivain,
mais hardi novateur, qui esquisse un roman maritime,
pittoresque, exotique, galant et religieux par surcroit;
— Gombauld,* aux pures, froides et langoureuses alle-
gories; — Desmarets de Saint-Sorlin,* qui met une ima-
gination ardente et vive au service des fictions les plus
romanesques. — Voici maintenant les deux maitres 1n-
contestés du genre: La Calprenéde,* qui porte a la per-
fection le roman héroique et galant, si cher au goit de
I'époque, roman plein de grandes choses et de grands
mots, vraiment cornélien par ’esprit, sinon par I’exécution;
— enfin, Madeleine de Scudéry,® qui raméne le roman
idéaliste 4 )'observation non pas du monde réel, mais

d'un monde a part, c’est-a-dire de la société précieuse, -

¢pnse d'illusions platoniciennes et nourrie de métaphy-
sique amoureuse: c’est le dernier terme du roman galant,
qui, aprés beaucoup d’excursions en sens divers, revient

sur lui-méme, et se consume dans l'analyse minuticuse

ct stérile de la galantene elle-méme.

AU XVIIc SIECLE 5

Tels sont les principaux représentants du roman idéa-
liste au xVvII® siécle, ceux dont les noms sont encore célébres,
et dont les ceuvres méritent d’étre connues: nous leur
consacrons plus loin des études détaillées. Mais dermére
ceux-la, il serait juste d’en mentionner quelques autres
et de tirer au moins de 1'oubli les titres de certains lhivres:
par exemple la Polixéne de F rancois de Moliere; le Renaud
amouretux de La Ronce: 1'Illustre Amalazonthe de Des-
fontaines; le Grand Scipion de Vaumoneére; la Macarise
de I’abbé d’Aubignac et bien d’autres encore dont les tomes
jaunis pourrissent dans nos bibliothéques, et dont Gordon
de Percel (I'abbé Lenglet-Dufresnoy) a fait jadis une

» nomenclature, d’ailleurs assez incompléte.!

Tous ces romans ont ensemble beaucoup de traits
communs: essayons de nous figurer le type général sur
lequel est bati chacun d’eux.
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récit, le nombre effrayant des volumes. DBon pour un
fableau d’étre court, ou pour ces contes légers et frivoles
qui tombaient de la plume de Bonaventure des Peéners:
le roman idéaliste a la prétention d’étre aussi solennel et
T pesant que lI'épopée: 1l est, comme elle, un grand ceuvre,
B qui demande du temps et de l'espace. L’auteur nous
o jette d’ordinaire en pleine action, i1n medias res, puis i
retourne en arriére, nous explique a travers de longs dis-
cours tout ce qu’l nous est utile de savoir, sans compter
le superflu. Il surcharge sa fable d’épisodes qui int n-

le roman lui-méme: il y a quarantecinqg histoires in
dentes dans I’Astrée; il y en a bien une douzaine, presq

 dans son Dialogue, a joliment raillé celle d’Aglatidas
- d’Amestns). Parfois ce sont les nages princip

~ aventures; souvent ce sont de fideles écuyers, les Etéc
~_ou les Féraulas, ou bien des confidentes, qui se cha
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Ce qu frappe les yeux d’abord, c’est la longueur du

pent la narration et tiennent beaucoup plus de

interminables, dans Cléopdire, et dans Artaméne (Bol ‘;;_. |
et
~ qui nous déroulent eux-mémes le fil de ces sempiternelles
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rets? "’ Les chefs-d’ceuvre du genre, €0 fait de contresens ;
historique, sont la Cassandre, 1'Artamene, et la Clélie: 1
faut voir quel parti les auteurs ont tiré d’Alexandre, de Cy-
rus. d’Horatius Coclés! Mais, pour les excuser, hatons-nous ¢
de dire qu’ils n’étaient pas dupes de ce travestissement,
et qu'ils ne cherchalent pas dans les grands évcnements
de 'histoire ancienne autre chose que des cadres majes-
tucux, capables de rehausser I'éclat de leurs fictions.
Quant au roman lul-meme, il consiste toujours dans
un amour contrarié. Les personnages principaux sont
tous taillés, ou a peu prés, sur le méme modele. Le heros
de roman est un étre parfait, un vaillant chevalier, qui
accomplit des exploits extraordinaires, dignes des vieilles
chansons: il est en méme temps langoureux, tnste, fidéle
jusqu’a la mort qu’il appelle sans cesse, et qui ne vient
jamais: les Polexandres, les Oroondates, les Artamenes
et les Aronces se ressemblent tous par leur intrépidite
dans les batailles leur mélancolie dans la solitude, leur
extase et leur pusillanimité devant ’objet aimé. Ils annon-
cent déja par bien des cotés les jeunes premiers fatals
et poitrinaires, chers 4 une autre époque: mais ils sont
moins navrants, ils finissent par le mariage. L’héroine est

en général une plus forte téte: eclle est malheureuse, elle

aussi; des circonstances terribles la séparent de celut
qu'elle aime; elle s’en lamente, mais sans faiblesse, et‘f‘f
elle reste toujours supérieure A son infortune. Bien plus,
c’est elle-méme qui le plus souvent est devenue, par un
parti pris volontaire, I’auteur de tout son mal; elle aime "ﬁ
et elle est aimée; mais, comme elle met son amour-propre
a ne pas le dire et A ne pas vouloir I’entendre, il arrive que.

ts ,
ment empruntée a 1a légende ou a l'l:]istoire. Mais iltsanble
que I'imagination de nos autt_aurs a{t peu a peu faibli. Il ‘;

. assurément bien plus d’invention d?.ns Camus, dans 1
éomberville et dans Desma.ret'f. quld ny en aura dans
La Calprenéde et dans les Scud.ery. Ceux-cL s'en tlen?e_nt n
aqux grands sujets consacres; s so.nt des- pemtrfgs d h.I:S- %
toire. Mais de quelle histoire! Est-il besoin de dlfe qu’ils |
I'interprétent et l'arrangent a leur fagon“et qu’ls nous |
présentent des Catons galants” et des ** Brutus dame- ?’

inhumaines excellent, mieux que n’importe quel tor- B

~ vagues quand 1l s'a

. B
- -
| I '
" - - e A 1
- ‘ ] - - - ; : l i - Ny, ¥ "
] - d i '-.;11 - = w e . W) DR ol -;:; :._. it S | e --..‘.h.A.'_ - -\\ = - "
] "111 (’tl“hll.{ Mg -l A elLJ} E}-\uu=u1@1}wﬁﬂ-ﬂ;g. e LLs AN
& J - i ! . e e g - 3 - nl o -l_l: - .} . F ""—"" ey ‘h--f’.p—-_ g, T s ¥ = w '
- ; . . . ) N ,.-— X e Ayl o _. P er .-.L-I' o E _.?_- ---. | !,:-_, l_' - b = .
.. i ' ' & . d - . ' J . i ¥ n e - ' - I ; d - T _‘: L = i - "
¥ . ' " i . - h A DB 1 !‘L

AU XVIIc SIECLE 7
du livre, se conclut fort péniblement i la dix-milliéme.
Telle est I’histoire d’Astrée ou celle d’Alcidiane. Ces belles i

tionnaire, & tourmenter leurs grands nigauds d’amants:
Céladon cherche A se noyer dés le début du roman, et, sans
un miracle imprévu, il se noierait pour de bon a la fin; |
Polexandre court, comme un fou, a travers les cinq parties v
du monde pour apaiser un regard irrité de sa maitresse, By
et au dénouement il se demande encore si elle ne lui fera
pas couper le cou. La vertu de ces dames exige, parait-i,
toutes ces facons, et leur ‘‘ rigoureux point d’honneur ™
ne se trouve satisfait qu’a ce prix. Parfois cependant elles
placent mieux leur gloire: chez elles un grand devoir peut
faire obstacle 4 un profond amour, et dans leur ame s’éléve
alors un de ces combats héroiques ou la nature humaine
s'immole avec joie a un idéal supérieur: vraies filles de =
Corneille, certaines héroines de roman gotutent une fiere =
et divine allégresse a sacrifier leur cceur: et c’est au fond =
de leur amour méme qu’elles trouvent I’énergie nécessaire
3 un pareil renoncement. Telle est, par exemple, la Statira

comme Pauline entre Sévére et Polyeucte. ez Ml |
Scudéry, l'effort sera moins surhumain, les vertus seront =
plus polies et plus mondaines, et la “ tendresse * tiendra i
souvent lieu de véritable amour: mais les héros et les
héroines tendront encore leur 4me vers la réalisation dua
méme idéal. C’est le commun caractére, et comme I's
de tous ces romans. v e R
Ils se ressemblent par bien d’autres cotés. C
encore nouveau, est monotone et ne sait pas se renou
par la variété des moyens. Presque tous ces ro
jetés dans le méme moule et fabriqués d’apres les memes
procédés. Les descriptions y abondent, toujours aussi
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3 LE ROMAN FRANGAIS =~ =

4 conséquence, et ou les ravisseurs sont les plus respecfueux- -
scélérats du monde; — des déguiséments perpetuels sous
lesquels se cachent les principaux personnages, et qu’on
ne découvre qu’'a la fin: ainsi Alexis est Céladon,- Bri-
tomare est Artaban, Cassandre est Statira, Artaméne est
Cyrus; il est du devoir de tout heros de roman de changer
plusieurs fois de nom, comme les actrnices changent de
toilette dans le cours d'une représentation. — Enfin tous
ces héros ne se contentent pas de nous apparaitre sous
deux ou trois noms: il nous faut, pour bien comprendre
'intention de l'auteur, leur en chercher encore un autre,
qul demeure sous-entendu, et que nous révelent heureuse-
ment les indiscrétions de contemporains. Tous ces romans
sont des romans a clefs, et ce caractére ne convient pas
aux seuls romans idéalistes, mais aussit a la plupart -des
romans comiques. Il nous faut savoir qu'Endymion est
Gombauld, et Diane Mane de Médicis; que Polexandre
est Louis XIIT, et Alcidiane Anne d’Autnche; que Cyrus
est Condé et Mandane Mme de Longueville. Tout cela,
3 vrai dire, nous laisse assez froids aujourd’hui, et contribue
plutét a diminuer le plaisir que nous pourrions gouter a
la lecture: cette préoccupation perpétuelle de 1'allusion,
si contraire aux intéréts de l'art, a ¢été une grande cause de
faiblesse pour toute la littérature romanesque du xviiesiécle.
Mais si imparfaits qu’ils soient, ces romans idéalistes
n’en méritent pas moins notre estime, a défaut de notre
pleine admiration. Ils résument en eux les meilleures
aspirations de leur temps vers I’héroisme et I’amour pur:
ils ont pu troubler plus d’une cervelle, et le vieux Gorgibus
a peut-étre raison de recommander aux deux pecques
provinciales de les jeter an feu: mais & coup sir 1ls n’ont
gaté aucun cceur, ni perdu aucune aAme. Raillons-les
doucement, si nous voulons; mais ne leur 6tons pas ce
titre d’honneur, qui en vaut bien d’autres.

Les romans comiques ont une double origine: ils sem-
blent nés d’une réaction nécessaire contre ces trop beaux
seniments et ce trop grand style; mais ils proviennent
aussi en droite ligne du vicux fonds gaulois, que les savants
de la Pléiade avaient bien pu masquer pour un temps,

sans réussir 4 le recouvrir tout a fait. L’esprit de Rabelais, ‘.
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- de ﬁéroa}de, de des Péﬁeré, ne pouvait pas étre mort
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avec le xvie siécle; "il'revit déja dans Régnier et dans
Larrivey: mais le vrai champ de bataille ou se décidera
la querelle entre I'héroique et le comique, le précieux et le ",
burlesque, c’est le roman. D’Urfé avait lul-méme arme
les deux combattants: dans 1'’Astrée, aux belles disser-

tations de Silvandré sur I'amour platonique et le culte
de la beauté répondait le ricanement d’Hylas: tous les
romans comiques sont nés de cet éclat de rire.

Mettons tout d’abord de coté I’Euphormion de Barclay
(1603), qui est en latin, les Aventures du baron de Fcaneste .
de d’Aubigné, qui sont bien*plutét une satire dialoguee
qu'un vrai récit, et méme les Fragments d'une histoire
comique ou Théophile de Viau s’est borné.a tracer quelques
plaisantes caricatures. -

C'est Charles Sorel* qui monte le premier a l'assaut
des romans chevaleresques et poétiques; 1l leur oppose
son Francion, son Polyandre, ‘‘histoires comiques,” et Y il
il cherche a les accabler sous les railleries un peu lourdes &w
de son Anti-Roman, ou le Berger extravagani. — Mareschal,
dans sa Chrysolite (1627), proteste contre I’Imvraisem-
blance des romans, et se flatte d’écrire un livre ““ ou, dit-il,
je n’ai rien mis qu’un homme ne_put faire; je me suis tenu

dans les termes d’une vie privée.” — Lannel, danos le

Roman satirigque (devenu bientdt aprés le Romam des
Indes, 1625), déclare qu’il n'imite personne, et qu'il veut
simplement peindre les mceurs et combattre les vices du
temps. — Mais voici la poussée subite du burlesque, qui
déborde avec la Fronde, et en méme temps va paraitre
le chef-d’ccuvre du genre, le Roman comique (1651-1657 T
de Scarron®, tout pétillant de gaieté et d’esprit, et écnt
dans une langue presque digne de celle des F ovinciales.
— Cyrano de Bergerac donne vers la méme époq

Histoires e la Luna et dw Solel, Savoureux foullis d science
de satire et d'imaginations bizarn

observe minutiecusement les ridicules des petites gens de
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" LE ROMAN FRANCALS AU XVII¢ SIECLE i 2
- Boisrobert, auteur de BedEfS e,stunes . c}ﬁ Txistan, TS et les claques bien appliquées. Avec cela le roman comique |
le Page disgracié (1643) est une autobiographie ro;n alesque; . affecte lui aussi des allures trés morales, il prétend enseigner 4
en méme temps qu'une PeIntyre U debla werak, 158 i la vertu et flétrir le vice comme faisait le roman heroique, s
la ville et de la provinte ;—d'Eustache Le o _e (.le ragh } quoique le plus souvent il n’y paraisse guere. E
' touché); — de Subligny (12 Fausse Clélic, 1670); — de | Tout cela au fond n’est pas excellent. Il faut bien -l
Le Petit (V'Heure du berger, roman dreml-t‘:pml_que); . - | avouer qu'il y a chez Sorel, Scarron et Furetiére moins T
d’Assoucy, ‘‘ I'empereur du bu.rlesque, ' et I'indigne hentier d'art peut-étre, et partant moins de meérite que chez La :
de Scarron; — de Prefontaine, dpnt les Aveniures du Calprenede; l'effort est moins grand en somme. Bien que |
chevalier de la Gaillardise (160T) obtinrent " g a_nffl succes. ce désordre soit volontaire et cherché, il n’en existe pas
‘ Bien d’'autres noms pourralent encore\etre cités: mais * moins, et le plaisir que nous y trouvons n’est pas sams L
tachons plutot de déterminer les caracteres communs de | mélange: nous Sommes charmés, mais un peu dégus. e R
‘ toutes ces productions. : Roman comique et le Roman bourgeois ne perdraient rien: ;A el
| D'abord ces romans sont tous asSSEz courts: 1l n'y en a ‘, y étre mieux construits, & avoir une intrigue plus intéres-
pas, je crois, qui excedent deux volumes. Au lieu de ces i sante, et a finir autrement qu’en queue de poisson. Il est | PO
lourdes et pesantes compositions auxquelles se com- 3 remarquer que toutes ces ceuvres, ou presque toutes,
plaisaient les Gomberville et les La Calprenede, nous s sont incomplétes: et l'auteur efit-il méme eu le temps de
trouvons une intrigue légere, s1 légere que bien souvent les finir, elles ne sembleraient pas achevées; parce ue»,ﬁh,,:a :
" elle existe a peine, et disparait sous le désordre impertinent 13 ou il n'y a pas de sujet, il ne peut pas y avoir de ,_ <34
de I'ensemble: les auteurs de romans comiques affectent clusion. Ce sont des miettes et des bribes ramassées dan s
tous d’aller 2 tort et a travers dans le sujet qu’ils ont | la réalité, et joliment servies; voila tout. Gmom;§6
choisi, et, quand ils finissent un chapitre, de ne pas savoir 4 bien d’égaler Furetiere a notre Balzac. b
- ce qu’ils vont mettre dans le chapitre suivant: de meme 1 Mais ces petits romans du' XVIIe siécle, a d,efa;?t;dfj bt
ils ne se font aucun scrupule d’oublier en route tel ou tel N mén’_ce, en ont un qui supplée tm’ms les autres: ﬂsvm
.  personnage qu'ils nous ont longuement présenté dans b 'faﬂd{s que les grands romans de I’époque ne ressuscrteront
: - jamais. Sorel, Furetiére, Scarron surtout ont été souvent

les premiéres pages du hvre; ils jettent par-dessus bord
tout ce qui les géne, et ne Se préoccupent que d'une
chose : de plaire par leur esprit, par leur gaieté et par =
leur désinvolture. Quel est le héros de Scarron ¢ est-ce -
Destin, est-ce Ragotin? Quel est celu de Furetiére?
Nicodéme, Bedout ou Vollichon? Nous serions bien en
peine de le dire, et bien naifs de le chercher. Au milieu de
ce désordre s'agitent des personnages trés vivants, choisis

réimprimés: - on les lit toujours; et les aventure ‘de Rago-
tin ne sont guére moins populaires, apres deax siécles, qu

les tragiques amours du Cid et de sa Chimene:.
aujourd’hui donner une édition de Polexandre, d
sandre, ou de Cyrus? Les romans comigues s nt gai

~_ sont spirituels, ils sont bien écrits. Voila plus Ju’i
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faut, en France, pour passer i la postérité.
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~pour Ja plupart dans les classes moyennes ou méme 1n- | La lutte entre idéalistes et réz ‘<tps dure pend
. fénieures de la société: ce ne sont plus des princes de o i de quarante R ST ‘mﬁ . s
i - . - - » - - - 1 4\ ) arm _u_is;.c m il AL N s - WU "‘ LLAA § t
Mauritanic ou des reines d'Ethiopie, mais de simples A o TR T ST s s T N s SRS
' bourgeois ventrus et grotesques, ou bien des comédiens SRR AR LT .
B, o pédants crasseux, jusqud " la déroute, avec Son joli ef malicieux Ds
d? va.g_ a : _Le actions que ces personnages accom- e | _‘ ﬁfﬂb ,“n‘" it & tout venant
plissent sont triviales comme eux; 1s mangent, ils .L B G il ne devait laisser impr
Briton TR la mort de Mlle de S

ils se battent; aux beaux coups d’'épée de are ot
de Césarion ont succédé les coups de pieds et de pol
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12 LE ROMAN FRANCAIS

classique, ce n'a été qu’au prix de beaucoup de ruines. Ce
grand destructeur. qui allait rendre la poesie impossible en
France jusqu'a Rousseau, clét aussl pour cinquante ans
I'histoire du roman.

A vrai dire ce ne sont pas les romanciers qui vont dis-
paraitre pendant un demi-siécle, c’est le roman lui-méme
qui ne se relévera que bien lentement des coups terribles |
que lul a portes Boileau. Romans héroiques et romans
burlesques n’'oseront plus se montrer sous I'cell 1rmté du
satinque, farouche défenseur de la vénté en prose comme
en vers. Seule va subsister la nowvelle, venue timidement
d'Espagne au commencement du siécle: Audiguier avait
commence par traduire les Nowuvelles de Cervantes, puis
celles d’'Espinel, Rampalle celles de Montalvan. Scarron
avalt fait mieux encore, 1l avait imité: et de ces modéles
imparfaits que lui fournissaient Solorzanno ou Maria de
Zayas 1l avait compos¢ ces jolies Nouvelles tragi-comiques,
dont quelques-unes (la Précaution inutile, les Hypocrifes)
sont bien prés d’étre des chefs-d’ceuvre. Qu’était-ce que
ces nouvelles sinon de courtes histoires, ou l’on trouvait
des ¢vénements vraisemblables, et des sentiments a peu
pres naturels? Boursault et surtout Segrais suivront
Scarron dans cette voie. La faveur avec laquelle furent
recues les Nowuvelles frangaises ou les Divertissements de
la Princesse Aurélie indiquent dés 1657 un certain change-
ment dans les golits du public.

Cependant apparaissent vers 1670 des symptomes encore
Plus clairs, que les yeux des contemporains ne distinguérent
sans doute pas aussi bien que nous faisons aujourd’hui. Les
grands jours des romans semblent passés: ni bergeries ni
bouflonneries ne plaisent plus guére au public. On éprouve
partout un besoin profond de vérité: c’est I'époque ou

1] ne faut pas
Quitter la nature d’un pas,

et ou le théitre de Racine recueille toute la meilleure

. substance du roman, c’est A dire les grandes et tragiques
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Zayde et la Princesse de Cléves, et de conter a leur

AU XVIIc SIECLE 13

La premiére est celle qui parut en 1669 sous le titre de
Lettres poriugaises.* Ce petit livre, qui contenait, sous
la forme d’une traduction frangaise plus ou moins arrangée,
les lettres d’une religieuse portugaise abandonnée par un
jeune seigneur frangais, bouleversa bien des 4mes et fut
port¢ aux nues: car il était autre chose et mieux que les
longs romans dont on commencait a se lasser, il était une
histoire vécue, sincére et poignante. Les beaux jours des
Mandanes et des Clélies semblent déja passés.

Quelques anneés plus tard, en 1678, parait modestement.
en un mince volume de cent cinquante ou deux cents
pages, et sous un nom d'auteur supposé, ’ccuvre la plus
exquise et la plus distinguée de toutes celles qui avaient
vu le jour depuis soixante ans, vrai bijou rare auquel plus
dé deux siécles écoulés n’ont rien 6té de son éclat si pur:
c'est la Princesse de Cléves. Madame de La Fayette* y con-
tait simplement aprés tant d’autres une histoire d’amour,
mais une histoire vraie, ou la réalité triste s'éclairait d’un
consolant rayon d’idéal. Elle le faisait avec tant de fran-
chise et de sincérité, et aussi avec une si admirable con-
naissance de I’ame humaine, que du coup elle toucha tous
les cceurs et fit verser bien des larmes. La Princesse de
Cleves termine glorieusement 1'histoire du roman au xviIie

siécle; elle contient en quelques pages la plus pure quint-

essence de tous les gros volumes oubliés.

Cette ceuvre si rare est restée unique. C'est en vain que

o . MR ES

maintes dames de la ville et de la cour essayérent de
des mains de Mme de La Fayette la plume qui av:
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des Hisloires véritables, comme on les appelait alors, em-
pruntées a la vie galante des Valois, ou A n'importe quellé

" 5, - ;---"h-.-"

autre période de I'histoire. Mme de Murat, Mme d’Aulnoy

e

(Mémoires de la cour d’Espagne, dans lesquels puisera plus
tard Victor Hugo), Mlle de La Force, Mme de La Roche

L . ‘H;‘ ,_},_“____
Guilhem, et bien d’'autres qui s'ingéniérent, n’ont pas
réussi 4 refaire la Princesse de Cléves.
foires secréles ou galantes qui foisonn
trente derniéres années du xvn® sie

des Mémoires mal romancés, il n'y a
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dins, plus connue SOus celui de Madame de Villledieq ~
oo 'I()Zette étrange et romanesque personne, qui
e vie fatigua l'attention publiguc? par le
peu ordinaires, fut un dicnva_l?dde
51 : 16 au monde des comediens et des
23::31‘;: eniec?utiet':ot:r-le;o?;éplus de trente Histoires et N ouvefles
ou l’im,a.gination la plus hibre se tempeére _som:ent Qun
savoureux réalisme: les Mémotres de _la vie .d He:metfe-
Sylvie de Moliére (1672) sont une gutobmgra.phm arrangee,
transposée, romancee non Sans agrement.

durant sa cou
bruit de ses aventures

Avec Mmeé de La Fayette le roman jette son Qem1er
feu, le plus é¢blouissant. D’ou vi_en_’E cette impussance
apparente pendant pres d’'un derrn-swc{e? La vénte est
que le genre était épuisé par un excés de production,
discrédité par ses propres erreurs, et par les vives attaques
de ses ennemis. Non seulement les ceuvres de La_Ca.lprenéde
et de Scudéry avaient été jetees au vent, mais le moule
meéme en avait été brisé. Une autre forme s’offrait, plus
parfaite, plus sage, plus commode a qui vou}a.lig entrepr??d_re
la peinture de l'ame et de l'amour:.c’eta.lt le tl{g%ﬁe.
D’ailleurs la Princesse de Cléves n’était-elle pas deja, a
tout prendre, assez semblable 2 une tragédie .de Bamne,
sorte de Bérénice en prose, aussi tragique et aussi poignante
que celle du poéte?

Avant de continuer sa marche en avant, le roman aura
donc besoin de se recueillir et de prendre une CONSCIENCE
plus nette de son objet et de ses MOyenS propres. Il n'y
aura plus guére de vérntables romans en France pt::nda.nt
les derniéres années du grand siécle, a moins quon ne
donne ce titre aux délicienx Contes de ma mére I'Oye que
nous a rendus Perrault®, et 4 cet ingénicux poéme en
prose, le Télémaque de Fénelon®, ou la ficion n’est

assurément pas le principal souci de 'auteur. La tragédie
et la comédie ont tiré A elles toute la substance dont
vivaient les anciens romans: c’est chez elles qu’il faut
aller chercher la représentation de la vie et la peinture
du cocur humain. Quand ces formes & leur tour seront

usées et entreront en décadence, alors sculement renaftra

le roman, avec Lesage. i
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HONORE D'URFE Is

HoNORE D’'URFE
(1568—-1625)

Huer, dans son Essai sur [l'origine des romans (1670)
dit que ‘“ M. d’Urfé fut le premier qui les tira de la ba.rba.rie?
et les remit dans les régles en son incomparable Astrde."t
Il a raison: avant cette époque, le roman n’existe vraiment-
pas en France: l'ccuvre de Rabelais échappe a toute classi-
fication: on en peug dire autant du livre de Béroalde de
Verville: les romans moraux de -Nicolas de Montreux
sont parfaitement illisibles; quant a nos Amadis, 1s ne
) sont, comme on sait, que des paraphrases de l’espagnol.
L’Asiréde, au contraire, inaugure un genre dans l’histoire
de notre littérature. Elle parait en 1610, C’est-a-dire an
seuil du grand siécle. Profondément oubliée et dédaignée
aujourd’hui, elle a charmé, sans les lasser, plusieurs géné-
rations de lecteurs; quel que soit son mérite, elle reste une
des trois ou quatre ceuvres les plus importantes du xvime
siécle, celle peut-étre qui a le plus mnflué en son temps sur
les lettres et sur les moeeurs. RN
Honoré d’Urfé était un gentilhomme du Forez, qui,
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aprés s'étre jeté avec impétuosité daus le camp des ligueurs,

_‘i"l
-

1 i " I= y
h B : N N : wd A b e 1
JIAA D ASUIVLE £
g = ogd e B L] . .

fut entrainé dans la disgrice du parti: c’est A cette cir-
constance qu'il dut le plus clair de sa gloire. Emprisonné
une premiére fois a Feurs, il composa pendant sa captivité

P les E pitres morales; aprés la victoire définitive de :;:{@E;D:
listes, 1l se retira & Chambéry dans les Etats du duc de
| ‘ 7 RN

Savoie, et, pour occuper ses loisirs, il songea a céléb:
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Sans la Ligue,
. B e . | Rl : < *m.:lli s ‘
l y eldt sans doute fini sa vie, heurems
Tl 9

jolis bords du Lignon, prés desquels s’était écoulé
o m et
| et obscur: I'exil
~aviva son génie, et fit de ce soldat un poéte et umnromancier
- Avec quelle grice attendrie et pénétrante il déd

de sa jeunesse et de ses premiéres amours. Sans la
~ ceuvre A son cher Lignon!
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